《诗词》杂志前身是晚周大儒章鸿鸣创办《诗词报》，后来由于一些纷争，《诗词报》一度被封禁，到三十年代初期，章鸿鸣的学生华凤桥重办《诗词报》，改为《诗词》周刊。

（经过多番查验，确实现在绝大部分视频、文章，都默认三十年代就是30-39年这一概念，所以我决定改变自己的年代认识，随同主流，以后，不止是这本书，再出现年代，除非特别指明，都采用这一概念。）

经过六十年的发展，《诗词》如今已是享誉海内外的世界顶级报刊，在正刊之外，又开了校园版、儿童版两个副刊，进一步扩展了影响力。

六十年的沉淀，《诗词》不仅在大众心里等同于权威，在文坛也拥有着举足轻重的地位，给一个尚不满二十岁的青年发出专访邀请，自然不是一件小事。

如今时代周刊主编尚文方毕业于华兴大学，是顾玉堂的学生，辗转在京城大学、江南大学任教，后辞职创办《文报》，两年后破产，经顾启先介绍，进入《诗词》周刊工作，一路升任为主编。

从这个角度来讲，顾启先称得上于尚文方有恩，两人也曾在想当长的一段时间里保持了深厚、密切的友谊关系。直到七年前，顾启先出任华兴大学文学院院长，尚文方因不满顾启先的一些做法，才生了矛盾，后来发展到断交的地步。

这事被曾被许多文人爆料过，但当事人从未有过回应，张扬也不清楚其间真相，不过顾玉堂讲的时候，是说“他们两个最近几年互相看不顺眼”，才有了这次的专访。

事情起因于顾启先在与好友的饭局中，酒后谈起如今汉文化圈日渐萎缩的现状，不胜痛惜，这本也没有什么，忧国忧民而已，然而却又说“汉文化输出，张扬可能会成为关键人物”，言下甚至于把他这个学生抬到了汉文化兴亡之所在的高度上。

文人圈子本也不大，两人又本是好友，断交之后，也有不少共同好友，这话很快传到了尚文方的耳中，对顾启先的言论大为不屑，说“不如说汉文化兴亡在你顾存真的身上更实在些！”

顾启先，字存真。

随后被告知了张扬就是张牧之的事情，这才对张扬生出了一探究竟的心思，又特意打电话找顾玉堂求证，最后才决定邀请张扬做一期专访。

这些话是顾玉堂所说，自然不会有假，不过老人大概也说了不少提携的话，否则《诗词》周刊，哪有那么轻易向一个学生邀请专访？

老人给他讲罢经过，大概明白他的担心，又道：“不用担心什么，有那些实打实的诗词、小说和音乐做后盾，谁能质疑你没有接受专访的资格？我第一个就要问问他！”

这简直就是明示他放宽心拿宿慧记忆去唬人！

张扬心中了然，不过还是又做了一番准备——所谓准备，也就是查漏补缺，尽可能地让自己这个才子显得比较真实。

这种真实，并不意味着只是让人觉得你很有才华，而是表现出一个更立体、更清晰的形象。

林依然不知道他在准备什么，见他紧张兮兮的，十分好笑，又多少有些羡慕，劝了张扬两回之后，就试探性地提出：“你问问他们，我能不能陪你一起去？”的要求。

她难得主动要点什么，张扬自然全力满足，翌日上午，就与《诗词》周刊的工作人员联系，对方很爽快地答应了。

林依然得知自己也可以去《诗词》总部参观，为了分享自己的快乐，晚饭特意给哈哈加了个罐头，又给张扬剥了十分钟的瓜子，然后自己一分钟吃光了。

专访时间在下午三点半，两人中午一块在学校里面吃了饭，然后各自回家，林依然先一步出门，到张扬家中，再指导他挑选衣服。

其实也没有什么可挑选的，因为她自己搭衣服的时候，就已经帮张扬「构思」好了衣着。

张扬按她的要求换了深色牛仔裤、白色短袖t恤，再搭一件灰蓝色格子衬衫，看看镜中，跟之前那身浅色长裤的穿搭一样帅气，没觉得有什么不同。

牵着手下楼，外面有风，张扬想把衬衫扣子都系上，林依然却不许，因为两人今天的穿搭，除了色系风格外，就靠她腿上的白色裤子和他内搭的白色t恤来呼应，表明情侣款，一旦张扬把衬衫扣上，就不是情侣款了。

“哪有你这样的，有风还不许我把衣服扣上？”

“就几步路，上车就没风了。”

“没风也冷。”

车就停在楼下，除了楼栋，相隔不过五六米而已，说话之间，就已经到了车前，张扬打开车门，先让她进去，自己也跟着钻进去，依旧握着她的手，顾忌张洪康在前，几乎无声地朝她道：“你让我抱抱。”

林依然红着脸瞪他一眼，张扬作势又要把扣子系上，见她眸子一睁，凶巴巴的模样十分可爱，在她脸上捏了一下，放下衣角，又把脚抬起来，“鞋不也是一样的嘛？干嘛非要让我把t恤露出来？”

林依然翻着白眼道：“这样好看，你系上就不好看了。”

“胡扯，我系上也好看！”

其实后面还有一句“我不穿更好看，你不穿比我还好看”，不过可惜被张洪康的存在限制了发挥，方向盘不在自己手里。

林依然抿着嘴角笑，不理他的自恋，问：“你等下陪我一起参观吗？”

“你觉得呢？”

林依然朝他甜甜一笑，靠在他肩上，脆声道：“要！”

如今两人能一块游玩的地方实在不多，张扬又整天忙来忙去，她大概把参观《诗词》总部当做一次游玩了，看起来十分开心。

张扬有些歉疚，又思维发散，反思了一下，发现自己这个男朋友当得不是一般的消极。

见面要么在学校，要么她来看哈哈——感谢哈哈！

用的穿的甚至于吃的，绝大部分也都是她买的，还时常跑来拖地，甚至帮忙洗衣服，虽然只是丢进洗衣机里，但就算是这样的工作，自己也经常忘记或者懒得动。

甜言蜜语……似乎也没有吧？

礼物……歌算吗？

还有什么？

林依然见他忽然发呆，有些奇怪地眨了眨眼，等了一会儿，见他还在发呆，这才忍不住问道：“怎么啦？”

张扬握紧她柔弱无骨的手掌，目光温柔，略微露出些许歉意，轻声说道：“我才意识到，咱们在一起都已经……”

说到这儿，脑海里快速呼唤洛神：“洛神，帮个忙！快快快！我们俩在一起多少天了？”

洛神淡淡地道：“九月六号。”

“九月到十一月是两个月，十月三十一天，共六十一天，十一月六号到今天二十六号……”

脑海中电光火石之间掠过这些信息，张扬说话声几乎没有多少停顿：“八十一天了，我都没有陪你出去玩过，也没有送过你什么礼物……”